35 Năm Sau, Một Trong Những Phim Kinh Dị Vĩ Đại Nhất Mọi Thời Đại Vẫn Gây Ám Ảnh Đáng Sợ

(SeaPRwire) –   Trong một bài báo về FBI dưới thời Kash Patel, tờ New York Times đưa tin rằng vị luật sư chuyển thành người ba hoa trên podcast cánh hữu này đã thay đổi bài kiểm tra thể lực của cục để nhấn mạnh vào bài tập kéo xà hơn là gập bụng. Điều này khiến bài kiểm tra trở nên khó khăn hơn cho phụ nữ và có khả năng sẽ loại bỏ các tân binh nữ, bất chấp việc thiếu bằng chứng cho thấy sự thay đổi này là cần thiết. Một nguồn tin cho tờ Times biết ý tưởng này đến từ phó giám đốc , một cựu cảnh sát chuyển thành người ba hoa trên podcast cánh hữu, và lý do biện minh cho quyết định của ông ta như sau:

“Bongino nói, Bạn có thể có nữ điều tra viên giỏi nhất giải quyết vụ án lớn nhất trong lịch sử của chúng ta, nhưng nếu trong video camera cửa Ring, cô ấy có vẻ ngoài không cân đối hoặc thừa cân, thì đó sẽ là câu chuyện được bàn tán. Ông ta lo lắng về việc liệu họ có trông ổn trên camera cửa hay không. Ông ta nói thời buổi bây giờ là vậy.”

Việc một người phụ nữ giải quyết một trong những vụ án lớn nhất của FBI trông ra sao chính là ẩn ý của khi bộ phim ra mắt cách đây 35 năm vào ngày hôm nay, hoặc ít nhất nó cũng mang tính ẩn ý nhiều như mức có thể trong một bộ phim mà một kẻ ném tinh dịch của chính hắn vào nữ anh hùng (chúc mừng Ngày Valentine). Nhưng tại thời điểm mà mọi ẩn ý trên thế giới đã biến thành những dòng chữ in đậm gào thét, nhiệm vụ của Clarice Starling nhằm ngăn chặn Buffalo Bill bị ám ảnh bởi những cơn ác mộng của những người đàn ông như Bongino và Patel. Sẽ ra sao nếu bạn cần một người phụ nữ làm công việc được cho là của đàn ông?

FBI trong phim của Jonathan Demme chắc chắn là thế giới của đàn ông; Jodie Foster chỉ cao năm foot một (theo các chuyên gia được cho là ), và điều đó thể hiện rõ. Được giới thiệu là một mớ hỗn độn đầy mồ hôi vượt qua các chướng ngại vật trên đường tập luyện, Starling hoàn toàn chuyên nghiệp từ đầu đến cuối. Không có cốt truyện phụ lãng mạn, không có nỗi lo lắng về việc cân bằng giữa công việc và gia đình, không có khoảnh khắc Starling sử dụng sự khéo léo nữ tính của mình để moi thông tin từ một gã đàn ông đang nhìn chằm chằm. Một đồng nghiệp nữ thừa nhận tầm quan trọng trong vụ án của cô, nhưng Starling không cố gắng làm rung chuyển cơ quan, cô chỉ muốn trở thành một bánh răng trong cỗ máy mà cô yêu thích.

Nhưng những người đàn ông phục vụ cỗ máy đó thì nhìn chằm chằm vào cô, tán tỉnh cô, coi thường cô và ra vẻ bề trên. Cô không thể tìm kiếm thông tin quan trọng từ những nhà côn trùng học lập dị mà không bị mời đi chơi, và cô không thể đến hiện trường vụ án mà không có người cố vấn, Jack Crawford (Scott Glenn), hạ thấp sự hữu ích của cô để xoa dịu cái tôi mong manh của các cảnh sát địa phương. Crawford thực sự muốn Starling thành công — không có tình tiết nhàm chán nào về việc ông chỉ cố vấn cho cô để được lòng cô — nhưng ông cũng không ngần ngại thao túng cô để có được cái nhìn sâu sắc từ tiến sĩ Lecter, nhà tâm lý học biến thành kẻ ăn thịt người bị giam cầm, về Buffalo Bill. Sau này, khi Crawford biết được Starling đang một mình đối mặt với Bill, bạn phải tự hỏi những mối lo ngại về quan hệ công chúng kiểu Bongino nào đang đè nặng lên ông.

Về phần Tiến sĩ Lecter, hắn có thể coi mình là một kẻ yếu đuối có học thức, tình cờ lại ăn thịt người, nhưng ngay cả trò chơi đổi chác của hắn với Starling cũng khiến hắn tra hỏi cô bằng những câu hỏi ghê rợn về “sự lóng ngóng dính nhớp” của cô trong xe hơi. Có lẽ hắn chỉ đang cố chọc tức cô — hắn nổi tiếng với việc chế nhạo cô bằng ký ức tuổi thơ đau thương, thứ đã đặt tên cho bộ phim — nhưng hắn thực sự chẳng lịch sự hơn gã ném tinh dịch là bao. Khi hắn hỏi liệu người họ hàng đã nuôi nấng Clarice sau cái chết của bố mẹ cô có lạm dụng tình dục cô không, hắn gần như có vẻ thất vọng khi nghe câu trả lời là không.

Di sản toàn vẹn về chính trị giới tính của Silence rất phức tạp — Buffalo Bill là một người đàn ông ẻo lả cố gắng biến đổi bản thân thành phụ nữ bằng cách mổ xẻ những người phụ nữ “thực sự” và may da của họ thành một bộ đồ liền thân, mặc dù bộ phim cố gắng gạt bỏ toàn bộ vấn đề bằng nhận xét của Lecter rằng Bill “không phải là một người chuyển giới thực sự” mà đúng hơn là một kẻ tâm thần đang cố nắm lấy bất kỳ danh tính nào hắn có thể với tới. Dù sao đi nữa, những hành động săn mồi của Bill cũng là một câu chuyện về việc phụ nữ bị theo dõi, đánh giá và săn đuổi, cho dù hắn đang trực tiếp đánh giá nạn nhân của mình hay, trong cao trào được nhìn một phần qua kính nhìn đêm của hắn, săn đuổi Clarice trong bóng tối.

Đây không phải là những nhận định mới, nhưng chúng vẫn còn nguyên tính thời sự khi những kẻ như Bongino trên thế giới đang lên án về sự chuyên chế của các “girlboss” (nữ sếp) và ý nghĩ kinh khủng rằng có thể một người phụ nữ hơi nặng nề sẽ là người cuối cùng bắt được Kẻ giết người Zodiac. Mọi phụ nữ dám tỏ ra có năng lực giờ đây đều bị theo dõi như Starling, và cho dù đó là các vận động viên Olympic nhận được những lời đe dọa giết chết vì , trí tuệ nhân tạo được sử dụng để tăng cường , hay phụ nữ đơn giản là bị , rất nhiều đàn ông . Người ta chỉ có thể tưởng tượng những kẻ như Bongino và Tate trên thế giới có thể phản ứng thế nào khi biết được một người phụ nữ nhỏ nhắn đã một mình ngăn chặn một kẻ giết người hàng loạt.

Ba mươi lăm năm sau khi thắng lớn tại giải Oscar, The Silence of the Lambs vẫn được nhớ đến nhiều nhất nhờ màn thể hiện lạnh gáy của Anthony Hopkins trong vai Lecter. Chắc chắn đây là một bộ phim kinh dị hiệu quả nhờ đóng góp của ông, mặc dù, nếu thành thật mà nói, những mưu đồ của Lecter đôi khi vượt quá ranh giới của sự đáng tin. Nhưng ở khía cạnh thủ tục chân thực hơn, Silence vẫn hiệu quả bởi vì Starling có một công việc phải làm, và đó là tất cả những gì chúng ta cần biết về cô. Một cách đáng báo động, đó vẫn là đặc điểm nổi bật nhất của bộ phim.